体内時計台（たいないとけいだい）

針を合わせるのは電波でも原子時計でもなく、ここを訪れた人の体内時計だけ。 時計を見ずに「いま何時か」を答えると、あなたのずれが明かされ、時計台は直近の人たちのずれの中央値ぶん狂った時刻を指します。 夜ふかしの時間帯ほど時計台は先へ進むのか、昼下がりは遅れるのか——みんなの体感でできた時計です。