AIに「400字で」と頼む人へ｜『400字です』は6回中5回ずれていた
AIに字数指定で文章を書かせると何字になるかを36回実測。「400字で」は362〜458字、「以内」は平均316字、「数えて」と頼んだ自己申告は6回中5回ずれていた。確実に収める3手順とコピペ用の頼み方つき。
AIに「400字で書いて。書き終えたら文字数を数えて、最後に書いて」と頼みました。返ってきた文章の末尾には、きちんと「（400字）」と書いてあります。
数えてみたら、432字でした。
同じ頼み方を6回くり返すと、AIの申告は6回とも「400字」か「399字」。実際の字数は360字から432字まで、72字の幅でばらついていました。申告と実際がぴったり合ったのは、6回中1回だけです。
エントリーシートの「400字以内」、応募フォームの自己PR欄、社内報の「300字でひとこと」。字数の決まった文章をAIに下書きさせる場面は、9月のいま、とくに多いはずです。今日は同じ依頼を条件を変えて合計36回投げ、1字ずつ数えました。どの頼み方がどれだけ外れるか、何をすれば確実に収まるかを置いていきます。
まず前提：AIは文字を1字ずつ見ていない
「AIなんだから、字数くらい正確に数えられるだろう」と思っていたなら、そこが最初のつまずきです。
AIは文章を「文字」ではなく「トークン」という塊で読み書きしています。 日本語だと、1トークンが1文字のこともあれば、2〜3文字のまとまりのこともあります。「よろしくお願いいたします」がいくつのトークンになるかは、モデルごとに違います。
つまりAIにとって「400字」は、目で見て数えられる量ではなく、「だいたいこのくらい書くと400字くらいになる」という感覚の量です。人間が原稿用紙なしで「400字くらいしゃべって」と言われたのに近い状態です。
だから、ずれること自体は不思議ではありません。問題は、ずれ方に癖があることと、ずれているのに「400字です」と言い切ることのほうです。ここから先は、その癖を実測で見ていきます。
今日の実験の条件はこうです。
・お題：「カフェのアルバイトに応募するときの自己PR」（誰でも内容を想像できるもの） ・モデル：Claude（Sonnet）。1回ごとに会話を新しくして、前の回答の影響を受けないようにした ・数え方：改行を除いた文字数。「（400字）」などの申告行は除外 ・回数：頼み方4パターン×6回＝24回、さらに「直させる」実験を12回
ChatGPTやGeminiでも、トークン単位で書く仕組みは同じです。数字そのものはモデルで変わりますが、「数えずに書いている」という性質は共通していると考えてください。
実験①「400字で」：平均はぴったり、1回ごとは外れる
いちばん素直な頼み方から。
400字で、カフェのアルバイトに応募するときの自己PRを書いてください。
6回の結果です。
1回目 372字
2回目 458字
3回目 362字
4回目 425字
5回目 389字
6回目 388字
6回の平均は399字。ほぼ400字ぴったりです。 ところが、400字の前後10字（390〜410字）に入った回は0回でした。いちばん長い回といちばん短い回の差は96字。原稿用紙で約5行ぶんです。
これが「400字で」の罠です。何度か試したときの印象は「だいたい合ってる」になります。でも、あなたが使うのは平均ではなく、そのとき返ってきた1本です。その1本が458字なら、400字以内の欄には入りません。362字なら、「字数の9割以上は書く」という就活でよく言われる目安を下回ります。
この節の次の行動：AIが書いた文章を、そのまま字数欄に貼らない。必ず一度、自分で数える。（数え方は後半で書きます）
実験②「400字以内で」：超えないが、2割以上余らせる
では「以内」を付けたらどうなるか。
400字以内で、カフェのアルバイトに応募するときの自己PRを書いてください。
1回目 324字
2回目 290字
3回目 276字
4回目 315字
5回目 347字
6回目 341字
400字を超えた回は0回です。 その点では優秀でした。代わりに、平均は316字。最短は276字で、枠の69%しか使っていません。
「以内」と言われたAIは、はみ出さないように大きく安全側へ寄せます。6回中3回は320字（8割）を下回りました。 400字の欄に290字の自己PRを出すと、読む側には「書くことがなかった人」に見えます。字数制限を守ったのに、評価で損をする形です。
つまり「400字で」はばらつき、「400字以内で」は縮む。どちらの頼み方でも、1回で「使える字数」に収まる保証はありません。
実験③「数えて書いて」：申告は数えた結果ではなかった
冒頭の実験です。字数を数えさせれば、自分で調整するのではないか。
400字で、カフェのアルバイトに応募するときの自己PRを書いてください。書き終えたら、本文の文字数を数えて最後の行に「（◯字）」と書いてください。
申告 → 実際 （ずれ）
1回目 400字 → 432字 （+32）
2回目 399字 → 393字 （−6）
3回目 400字 → 409字 （+9）
4回目 400字 → 410字 （+10）
5回目 399字 → 399字 （±0）
6回目 400字 → 360字 （−40）
申告は6回とも「400字」か「399字」でした。 実際の字数は360〜432字。申告が当たったのは5回目の1回だけです。
ここから読み取れるのは、「（400字）」は数えた結果ではなく、頼まれた数字を書き写しているだけだということです。本当に数えていれば、432字の回に「400字」とは書きません。399字という中途半端な申告が混ざっているのも、「ぴったりだと嘘っぽいので1字引いた」ような、それらしさの演出に近いものです。
ただし、公平のために1つ書いておくと、この条件は平均400字で、390〜410字に入った回が4回ありました。実験①（0回）より明らかに寄っています。「数えて」と言われると、書くときに字数を意識する効果はありそうです。効くのは本文の長さのほうで、申告の数字は信用できない、というのが実測からの結論です。
いちばん怖いのは、この「（400字）」を見て安心し、数えずに提出することです。申告があるぶん、何もない実験①より事故が起きやすい、とも言えます。
実験④「100字×4段落」：構造を決めても字数は締まらない
「全体を400字」ではなく、小さい単位に割ったら精度が上がるのでは、という発想も試しました。
カフェのアルバイトに応募するときの自己PRを書いてください。4段落に分け、1段落を100字前後にしてください（合計400字前後）。
合計の字数は324〜409字、平均359字。400字の前後10字に入ったのは6回中1回。 段落単位で見ると、24段落のうち「100字の前後10字」に入ったのは10段落で、最短70字、最長123字でした。
1回目 86 / 97 / 70 / 94 → 合計347字
2回目 97 / 92 / 85 / 90 → 合計364字
3回目 123 / 88 / 112 / 86 → 合計409字
4回目 90 / 105 / 96 / 92 → 合計383字
5回目 90 / 78 / 86 / 73 → 合計327字
6回目 88 / 88 / 72 / 76 → 合計324字
「前後」という言葉を付けると、AIは下に寄りやすい、というのが見えます。6回中5回が400字を下回りました。
単位を小さくしても、1単位ごとのずれが足し算されるだけで、全体の精度は上がりません。構造（段落の数）はきれいに守られるので、見た目は整って見えます。そこが逆に「ちゃんと指示どおりに書いてくれた」という錯覚を生みます。
ここまでの4パターンをまとめると、こうなります。
頼み方 390〜410字に入った回 平均 範囲
「400字で」 0 / 6 399字 362〜458字
「400字以内で」 0 / 6 316字 276〜347字
「数えて申告して」 4 / 6 400字 360〜432字（申告一致は1回）
「100字×4段落」 1 / 6 359字 324〜409字
実験⑤「400字に直して」：字数を教えても、直り方はまちまち
では、ずれた文章をAIに直させたらどうか。実験①〜④でずれた6本を選び、2通りの頼み方で直させました。
（頼み方A）次の文章を400字に調整してください。
（頼み方B）次の文章は現在458字です（改行を除く）。400字にするため、あと58字削ってください。
頼み方Bは、正確な現在の字数と、削る（足す）べき字数まで教えています。これなら確実だろう、と思っていました。
元の字数 頼み方A（調整して） 頼み方B（◯字削って／足して）
458字 → 442字 → 427字
432字 → 413字 → 422字
276字 → 467字 → 476字
324字 → 400字 → 400字
290字 → 400字 → 400字
425字 → 400字 → （集計から除外※）
ぴったり400字：11回中5回 ／ ずれたまま：11回中6回（13〜76字）
結果ははっきり二極化しました。
・削る方向は、5回中4回が400字まで落ちなかった。 「58字削って」と言われて31字しか削っていない回もあります。 ・足す方向は、6回中4回がぴったり400字。ただし残りの2回は276字→467字・476字と、200字近く足して通り過ぎた。 ・「現在◯字、あと◯字」と教えても、教えない場合と比べて明確に良くはならなかった。 同じ文章どうしで比べると、良くなったのは1組、悪くなったのが2組、同じが2組です。
もう1つ、中身の質にも差が出ました。290字→400字に「足した」2回の文章は、字数こそぴったりでしたが、片方には「向上心を持ち続けます。」という前後とつながらない一文が差し込まれ、もう片方は「また、」で始まる文が2つ続き、「忙しい時間帯」という言い回しが2回出てくる文章になっていました。字数を合わせるために足された文は、中身が薄くなりやすい。 自己PRのように1文の密度が評価される文章では、これはマイナスです。
※425字の頼み方Bの回だけ、AIが指示に反して手元でプログラムを書き、文字数を実際に数えて調整していました（結果はぴったり400字）。条件がそろわないので集計からは外しましたが、「本当に数えれば合う」ことの裏付けにはなっています。次の節の話につながります。
つまずきポイント：「400字」は数える道具によって変わる
AIの話から少し離れて、人間側の落とし穴も1つ書いておきます。
同じ文章でも、何で数えるかで字数が変わります。
・改行を字数に入れるか。実験④の文章は段落の間に空行があり、改行を数えると6字増えました（347字→353字）。 ・原稿用紙のマス目で数えるか。段落の頭を1マス空け、行の途中で改行した残りのマスも使ったことになるので、実験①の5回目（389字）は原稿用紙では400マスぴったりを使います。 ・空白（スペース）を入れるか。Wordの文字カウントには「スペースを含める／含めない」の2つの数字が出ます。
エントリーシートのWebフォームなら、そのフォームの字数カウンターが正解です。AIの数字でも、別のアプリの数字でもなく、提出先の数え方に合わせる。 これを最初に決めておかないと、「400字に直したのに入らない」が起きます。
確実に収めるための3手順（コピペ用の頼み方つき）
ここまでの実測をふまえて組んだ手順です。「AIに数えさせない」ことだけを軸にしています。
手順1 AIには「少し多め」に書かせる
↓
手順2 字数は提出先（または文字カウント）で自分が数える
↓
手順3 削るのは「文単位」で自分が選ぶ（AIには候補を出させる）
手順1：AIには少し多めに書かせる。 実験②のとおり「以内」は縮みますし、実験⑤のとおり、足させると中身が薄くなります。削るほうが品質を保ちやすいので、最初から1〜2割多めに頼みます。
カフェのアルバイトに応募する自己PRを、450〜480字で書いてください。
字数は私が数えるので、文字数の申告は不要です。
1文ごとに改行して、文の頭に①②③…と番号を付けてください。
番号を付けさせるのがポイントです。次の手順で「どの文を削るか」を番号で指示できるようになります。
手順2：字数は自分で数える。 提出フォームに一度貼って、そのカウンターを見るのが確実です。手元で数えるなら、Googleドキュメントの「ツール→文字カウント」、Wordの文字カウントなどで。ChatGPTなどでコード実行が使える環境なら、「Pythonで文字数を数えて」と頼むと、推測ではなく計算した数字が返ってきます（実験⑤の※の回がこれでした）。
手順3：削るのは文単位で、AIに候補を出させる。 字数をAIに調整させるのではなく、「どの文を削っても意味が通るか」を聞きます。
いまの文章は（数えた字数）字で、（提出先の上限）字以内にしたいです。
削っても話の筋が変わらない文を、番号で3つ挙げてください。
それぞれ、削った場合に失われる情報を1行で書いてください。
文章そのものは書き直さないでください。
AIは「字数を合わせる」のは苦手ですが、「どの文が重要でないか」を判断するのは得意です。苦手な計算は人間（か道具）が持ち、得意な判断だけをAIに渡す。 この分担にすれば、字数の最終確認は常に人間側の道具で行うので、「申告を信じて提出した」という事故は構造的に起きません。
今日・今週でやること
・今日：直近でAIに書かせた字数指定の文章を1本、自分で数え直してみる。ずれていたら、それが「あなたの使っているAIの癖」の実測値です。 ・今週：上の「手順1」の頼み方を、自分の定番の依頼（ES、報告書のサマリー、SNS投稿文など）に合わせて1つ書き換えて保存しておく。 ・提出前は毎回：AIの「（◯字）」を見ても安心しない。提出先のカウンターで数える。
まとめ
・要点 AIは字数を数えずに書いています。「400字で」は1本ごとに最大58字ずれ、「以内」は2〜3割縮み、「数えて」と頼んでも申告の数字は頼まれた数字の書き写しでした。
・今日の小さな一歩 今から、最後にAIに書かせた「◯字で」の文章を1つだけ、文字カウントに貼って数えてください。所要30秒です。
・筆者の視点 私は毎日、AIにいろいろな文章を書かせて公開しています。以前は表の合計でも、AIが言った数字をそのまま信じかけて、15回中11回ずれていたことを実測で知りました。AIの得意なことと苦手なことの境目は、使っているうちに体感で分かったつもりになりがちです。だから、ときどき回数を回して数えるようにしています。数字は、AIに言わせるのではなく、自分で数える。
同じ場面、ありませんか。AIが「400字です」と言ったのでそのまま貼ったら、フォームで「文字数オーバー」と出た、というやつです。
役に立ったら♡やブックマークをどうぞ。この手の実測は毎日続けています。
この記事は note にも掲載しています(初出: note版 2026-09-17)。