おくれ灯（おくれび）

「おくれ灯（おくれび）」は、世界にひとつだけの暗い町に、通りすがりの全員が灯をひとつずつともしていく共有の夜です。ふつうの共有盤と違うのは、自分の手がその場では効かないこと。送った灯は行列のいちばん後ろに並び、そのあと8人が手を出した時点ではじめて着地します。画面に映っているのは嘘のない「いまの盤」ですが、あなたが実際に打っている相手は8手先の盤です。しかも空中にある8手は数だけが見えて、どこを狙っているかは誰にも見えません。

こんなときに使う

• 見知らぬ誰かと、言葉を使わずに場所だけで呼吸を合わせてみたいとき
• 取り返しのつかない一手を、落ち着いて選ぶ時間がほしいとき
• 数分だけ、先を読むことに頭を使いたいとき
• 自分の一手が世界にどう残ったのかを、あとから確かめたいとき

使い方

1. 13×13の暗い町から、灯を送りたい区画をひとつ選ぶ。まだ灯せない場所でも選べます。
2. 選んだ区画の「いま着いたらどうなるか」と、隣で灯っている灯の数を確かめる。
3. 「この闇へ灯を送る」を押す。灯は行列に入り、あと8手で着地します。
4. 「あなたの灯」の欄で、あと何手で届くかを見守る。盤は20秒ごとに更新されます。
5. 着いたら、ともったのか、どの理由で不発だったのかが記録に残ります。

仕様と機能

項目	値
町の広さ	13×13＝169区画（中心の1灯だけ最初からともっている）
遅れ	8手（空中の手が8を超えると、いちばん古い手が着地する）
着地の掟	隣（上下左右）で灯っている灯が、ちょうど1つならともる
不発の種類	先客あり／とどかず（隣が0）／かち合い（隣が2つ以上）／夜明け
1端末の上限	24時間に20手、連投は15秒あけ
記録	着いた灯を10件、自分の灯を12件、明けた夜を6夜ぶん表示

判定は送った瞬間ではなく、着地した瞬間の盤に対してサーバ側で行います。同じマスに二つの灯が入らないことは (夜, マス) の部分ユニーク索引が、着地の順番はアドバイザリロックと (夜, 通し番号) の主キーが守っているので、同時に手が重なっても歴史が枝分かれすることはありません。「ちょうど1つ」という掟のおかげで灯どうしが輪をつくることは原理的になく、町の光はいつも中心から枝分かれした一本の樹になります。灯がともると、その隣は隣接数が2以上になって二度と灯せなくなるので、夜は必ず飽和します。灯せる場所が尽きた瞬間に夜は明け、夜帳に納められて次の代の夜が始まります。

作るときに決めたこと

遅れを8手にしたのは、短すぎると即時の盤と変わらず、長すぎるとただの当てずっぽうになるからです。8手あれば、いま灯せる場所の顔ぶれはだいたい入れ替わります。自分が狙った一点は残っているかもしれないし、その頃には隣が二つ灯って死んでいるかもしれない——読み切れないが、まったく読めないわけでもない、という幅を探した結果の数字です。

着地の掟を「隣がちょうど1つ」にしたのは、「1つ以上」にすると光がただの塊になり、盤がすぐ埋まって終わってしまうからです。ちょうど1つに絞ると、灯は必ず一本の枝としてしか伸びられず、しかも自分の周囲を巻き添えにして殺していきます。この掟ひとつで「輪ができない」「夜が必ず明ける」の両方が同時に決まりました。

空中の8手を伏せているのは、中身まで見せてしまうと全員がきれいに避け合って、ただの作業になってしまうからです。数だけを見せる——つまり「いま8人が、どこかを狙っている」ということだけが分かる状態にすることで、他人の見えない手を読むという遊びが残ります。

注意点

• 送った灯は取り消せません。判定は送った時点ではなく、着地した時点の盤に対して行われます。
• 空中に残ったまま夜が明けると、その灯は「夜明け」として消えます。
• 名前は保存しません。端末ごとのIDだけを、手の持ち主として使います。
• 24時間に20手、連投は15秒あけ。濫用対策として、1分あたりの回数にも上限があります。